2009年10月31日星期六

柏林、推特,與圍牆(上)

柏林文化藝術有限公司 (Kulturprojekte Berlin GmbH) 在紀念柏林牆倒塌20週年的系列活動中,在網路上重新築起了一道虛擬的「柏林推特牆」(Brelin Twitter Wall),向全世界的推特使用者公開提問:「分享你對柏林圍牆倒塌的想法,或是讓我們知道世界上還有哪一堵牆應該倒下,而能讓我們的世界更和平美好。」任何推友只要將他的推訊加上 #fotw 這個Hashtag,他的推訊便能即時出現在這面虛擬的柏林圍牆牆面上。


很意外(或者也可說毫不意外)地,這面推特柏林牆上,佈滿了千辛萬苦地翻越另一道虛擬圍牆的中國推特使用者們,所留下的大量簡體中文訊息。不用說,他們當然認為當今地球上最應該推倒、敲碎、化為齎粉的牆壁,當然是臭名昭彰的中國防火長城(Great Firewall)。當推特柏林牆的訊息,在飽受GFW封鎖之苦的中國推特社群上越傳越廣之後,有更多的中文使用者在這面虛擬牆壁上留言;而英文、德文等其他外文訊息,只是零星地點綴在牆面上。據說就連這個活動的設計者,也對這種情況感到十分驚訝。

因此,推特柏林牆也就順勢推出了(簡體)中文版。中國政府也一如預期,就像封鎖推特、噗浪和其他千千萬萬個「不當」網站一樣,將推特柏林牆加以封鎖。不過,推特訊息和對自由的渴望一樣,被證明是難以完全阻隔的,推特柏林牆上仍然佈滿著中國網友的呼喊。除了在推特柏林牆上留言支持推倒防火長城之外,我也回頭去做了一些有關那面二十年前突然倒塌的柏林圍牆的功課。這會兒卻發現一些有趣的小知識:

柏林圍牆,並不是東西德的國境線。東西德之間的國界在柏林市西方之外,除了豎立有鐵刺網之外,並沒有建設類似圍牆或長城的東西。柏林市被包圍在東德領土當中,柏林圍牆只是一道圍住原柏林市的西半部,也就是西柏林的牆壁。雖然在物理上,這堵牆包圍的是西柏林,然而它所要阻擋的,卻是所有東德國民。

另一方面,西柏林實際上並不是西德領土的一部分,所以並不能算是西德的外飛地。一直到兩德統一為止,西柏林都是美英法三國的佔領區。在一九七二年的美英法蘇四國協議中,美英法與西德以承認「西柏林並非德意志聯邦共和國的一部分,也未受其統治」為條件,交換蘇聯與東德保證西柏林與西德之間的交通聯絡。因此,名義上「並非西德統治下」的西柏林,便成了不願接受徵兵的西德國民的避難所。但比起不想服兵役的西德人,西柏林更是東德人眼中逃往西方的任意門。

兩德分裂後,東西德之間的經濟差距越來越明顯。大量的東德年輕人急於往西方亡命,一九四九年到一九六零年之間共有兩百五十萬東德人,也就是東德人口的近四分之一,經由西柏林逃往西德。這些人當中大多是青壯年人,東德因而面臨基礎勞動力流失的「存亡危機」。一九六一年八月,柏林圍牆就在這種情況下突然出現了。

直到一九五零年代末期,儘管限制重重,東西柏林之間的交通仍然有著相當的往來,而數萬名東西德民眾也出入於東西柏林之間通勤或生活;首先,德國是電車的發源地,因此從戰前就已經滿佈柏林市的路面電車線、高架鐵道路線,仍然在東西柏林間交叉縱橫。直到圍牆出現之前,東西柏林之間的電車、巴士等大眾運輸工具,也仍然一體運轉。

可想而知的是,東德政府一定不覺得自己有義務通知西柏林人,打算要蓋一堵特地用來包圍他們的高牆。因而,察覺到柏林圍牆的第一個徵兆的西柏林市民,就是在地鐵站等待應該要和往常一樣按時從東邊駛來的列車,卻遲遲不見車影的乘客。深感困惑的他們紛紛打電話到警察局報案說:

「時間到了,但是電車卻沒有來!」


就這樣,原本柏林市內四通八達的鐵道路線,在柏林圍牆建立的同時硬生生地被切斷。此後的線路營運,也就東歸東、西歸西了。這些中斷的殘餘路線或是繼續運作,或是就此廢棄,直到兩德統一之後才逐漸復原。有些西柏林人當時正在東柏林探視朋友、出差,甚至只是購物,竟然就因為這樣被留在鐵幕後面。幸好,圍牆並不是在幾分鐘之內蓋好的,東德政府一邊設立檢查站,一邊施工興建圍牆,在圍牆完工以前,這些西柏林人費盡心力,四處繞路,終於有驚無險地回到了資本主義世界。

建牆之後,德意志民主共和國從此有效阻隔了資本主義病毒的侵害嗎?嚮往想像中富裕、自由生活的東德年輕人就此死了心嗎?當然沒有,不過這堵牆本身,從建立到倒塌,似乎一直都帶有某種程度自我否定和矛盾的諷刺意味,當然在牆內、牆上與牆外,也因此上演了無數齣悲喜劇,甚至鬧劇。

2009年10月29日星期四

[Sleepless] 夜未眠,那就只好吃泡麵

好的,首先,每次我在書寫電影,尤其是夜深人靜四下無人又三更半夜時寫,就會發自內心地感到不自主的恐懼,是戒慎恐懼的那種恐懼。

恐懼什麼呢?



首先,我害怕寫了還沒看過的電影,一整個離題跳痛還被當場抓包,我這虛擬人格本來就已經不多的榮譽值可能會瞬間減半甚至歸零,各陣營聲望直奔仇恨。

然後,我害怕寫了雖然看過但其實沒有認真看完的電影,這種行為的風險,可比喻為:不負責任的影評人被迫和老拍B級爛片的導演打拳擊,而且還被擊倒結束。

再來,我害怕寫了認真看完又反覆觀賞,內心充滿澎湃書寫熱情的電影,被一針見血地指出結構性的錯誤,然後就一敗塗地,再起不能。


這些對部落客來說,也許都是希區考克級的驚悚惡夢,特別是,當你看到大師兄能夠一邊用鼻子哼著歌(不是吃拉麵,那是大雄才幹的事),一邊把電影和電影院文章寫到這種程度的時候,發現以自己看電影和寫電影的功力,連幫他暖身練功前把梅花樁排成一列,或者是把老人牌金色廣告顏料塗在自己屁股上,假扮成少林十八銅人的資格都沒有的時候。

我十分排斥被驚嚇這回事,更別說是特地花錢去受驚嚇。在我三十年的人生當中,只有一度非常喜愛恐怖片,那就是高中時交上人生第一個女朋友,然後每個星期大喇喇地穿著制服背著書包走進當時還沒有成為外勞最愛的台中第一廣場...樓上的某MTV的時候。

密閉空間裡的恐怖電影,絕對是小情侶之間最佳的界面活性劑。不需要任何理由,就能兩手十指相扣;不必任何異常的聽覺或十本刀宇水才有的心眼,就能聽見彼此心跳的聲音。

如今年紀已經到了站起來的時候,這種微妙的青春樂趣,也就昇華為夫妻一起進入電影院,對著大螢幕逞強地說:「哎呀,這電腦動畫做得真好。」或是「別怕,那一定只是比較濃的番茄汁而已啦。」一邊說,一邊忍住閉上眼或者尿褲子的衝動,這才稱得上是真正的男子漢啊。

嗜血的暴力美學、禁忌的情慾、或者是吸血鬼的青春戀曲,顯然已經離我非常、非常遙遠了。應該說,它們從未能成為我人生的一部分。既然這樣,何不趁著晚上睡不著,再嚇自己一次?反正,我們其實沒有什麼好損失的...。

套句大師兄的話,「一次看三部電影=九段故事還附點心只要490真的很便宜......(算起來一個故事只要50塊耶)」,這個「有強迫症的電影院」所辦的這個活動,或許能夠讓你想起以上已經遺忘的青春或其他一些什麼。

我要去買金色廣告顏料了,這是我的內心目前已知最深沈的恐懼。


[Twitter] 他們的勝利,也會是我們的勝利

根據iPhone上廣為眾人使用的知名Twitter第三方軟體,Tweetie內的資料顯示,我是全球第六十九萬一千一百二十三名加入推特的使用者,加入日期是2007年的一月二十四日。劈頭就寫出這些數字,並不是要炫耀自己在推特社群是多麼資深的成員(畢竟前頭還有六十九萬多人),而是試圖努力想要回想,自己在一開始加入推特使用者的行列時,究竟拿它來做了些什麼?


老實說,當時的推特在我眼中,就和後來在野草莓學運時無心運用的Y!Live視訊直播網站一樣,都不過是增添數位生活樂趣的網路玩具。只要連上推特,我就可以隨時知道我那幾十個網路上的朋友們,正在吃些、看些,還有胡思亂想些什麼。就像看不見影像的視訊直播,這種你一言我一語的線上交談,雖然溝通的強度或效率比不上即時的影像或是聊天軟體,但是很意外地,這種時間差的存在,反而讓推特上的自言自語或是熱烈討論,更有了深化的空間;因為一次發言的字數受到嚴格限制,下筆前便更會仔細思考所要發出的訊息究竟是否適當?是否有意義?或是,是否足夠無意義?

隨著我追蹤及追蹤我的推友數量日漸增加,推特頁面時間線上的大量訊息,逐漸取代了我訂閱的部落格文章,或是RSS閱讀器內的內容。此外,大量浮現的中國推友,也讓我真實的接觸到了這些海水另一端的朋友。在此之前,中國網友對我來說,不過是偶而會出現在部落格回應區域內的簡體中文字元,他們的面目模糊,我也不知如何釐清;但在推特上,我可以像進行普通的網路聊天一樣輕易地與他們對話,或是觀察他們對於「防火長城」帶來種種不便、威脅的詛咒與抱怨,以及對於言論自由的渴望期待。這或許是推特於我的最重要意義之一。

漸漸地,每當寫完一篇新部落格文章,我所做的第一個動作不再是發送到推文或書籤網站,也不是轉貼連結到BBS,而是直接推上推特,等著閱讀者給予回應及評價。我信任推特之類的微網誌訊息的程度,早已超越了傳統報紙與電子媒體。自從我開始使用如iPhone一般的智慧型手機之後,我甚至連一份報紙也不需要購買,因為真正重要的事情、深入的分析,或者因為某些理由而在報紙、電視上被略而不表的真實內容,都在推特上唾手可得。那麼,我們為何還要花錢去購買和閱讀同樣極可能是政府、企業花錢買下的假報導,為新聞財團創造用以銷售的閱報率和收視率數字?

即使中國政府無所不用其極地封鎖推特網站及相關的應用程式,推特已經被證明是防火長城無法完全阻絕的少數境外網路應用服務之一。透過這些千辛萬苦地鑽過網路封鎖高牆,只為了講幾句實話,或是呼吸一口自由的資訊氣息的中國推友,還有他們珍貴的訊息,我從而有自信能藉此比閱讀財大氣粗的商人所主導的報紙,或是充滿誇張電腦動畫或配上戲劇化配樂的電視新聞,更能深入理解海水那一端,以及正在全世界每個角落所發生的事情。

我的推特人生才正開始。眼下我最大的樂趣,就是一天天看著中國網友們前仆後繼地攻佔推特柏林牆(Berlintwitterwall),透過衝過一堵充滿惡意的虛擬長城,在另一堵早已倒塌二十年,卻重新成為抗議如今世上最強、最大的人為資訊障礙舞台的虛擬高牆上,證明他們每天微不足道,卻無比重要的勝利。

他們的勝利,也會是我們的勝利。因為他們也就是我們。Hail to the Berlin Twitter Wall!

2009年10月26日星期一

「我和雯麗也算不上多熟啦,只是好想抓他的大腿...」

沒想到這把年紀還要被阿魯巴...(完)

如果三十歲大壽外加PP13感言只寫這樣的話,我可能還會再被阿好幾次吧。PP13結束到現在已經接近40多個小時了,可是星期一正常出勤上班的我還是全身痠痛、呵欠連連,這當然不是因為生日當天被連阿兩次的結果,而是假日作息一整個不正常造成的。

IMG_0672

其實早在PP13之前,我就已經收到了今年的第一份生日禮物,那是來自高雄旗山的一輛糖鐵五分車頭紙模型。這份非常投我所好的禮物,是來自先前也送了我一張台鐵名片式車票的Sunline,因為紙模型是不能折到的,所以我當時還被龐大的信封給驚嚇了一下。我十分認真地組裝好了這輛紙片小火車,希望呈現出來的結果沒有辜負人家的一番好意。


IMG_0669

我三十歲生日當天所收到的卡片,疊起來之後,居然比我國中三年收到的還高(當然,以噗友身分參加PP13的電火球先生所送的,0.5公分厚的簽名滑鼠墊非常有幫助),積極一點想的話,這也許象徵著我的人緣隨著年齡累積也越來越好了;我很想將這些卡片、紙條、HYPO Ticket一一掃描拍照,上傳網路,好向當天寫卡片和送禮給我的認識或不認識的朋友們致謝,但我實在是一整個虛脫,也還請大家見諒。無論各位寫在卡片、推特、Facebook上的內容或長或短、嚴肅或歡樂,我都十分感謝所有祝我生日快樂的朋友。

雖然我非常困惑於,這到底是不是我應得的。我明明是個極度害羞又內向,整天躲在推特牆角邊畫圈圈的陰濕傢伙啊?

「我和雯麗也算不上多熟啦,只是好想抓他的大腿...」(我很想知道是誰說的...)


我在會場中也說過,我本來以為自從退伍之後,我的人生就可以徹底和阿魯巴這種「運動」告別了;看來,無論過幾歲生日,都不要太嘴硬的好。一方面,也是因為只有六十公斤的我實在非常好抬,特別是現場充滿了心情大好又微醺的強壯大叔們,我的下場實在是不問可知。也許看起來就像是我自己跑上台去給人阿的啊?原本,我以為這只是為了炒熱活動氣勢的一種宣示,問題是,等到我站上投影幕前的時候,我才發現自己低估了台灣部落圈言出必行的力量。HOW,你辛苦了。

話又說回來,這種玩法也不是人人能接受,我個人是覺得大家開心就好。

有關於我個人短期內想在網路上執行的一些計畫,都已經包含在豬小草的那七分鐘簡報當中。某種程度上來說,我很嫉妒他的機車才能,能夠把我們所想的許多複雜瑣碎的念頭,化為簡單易懂的文字。是的,我們想將「台灣幹得好新聞社」其中的一些精華內容實體化,成為一本可以翻閱的實體書籍,也就是《幹得好的守則》;我們要實現「台灣文化創傷聯盟」,這個我們如今十分後悔沒有搶先登記專利的虛擬組織,將會從反面來觀測、記錄,並幫助台灣「文化創傷」政策及產業的發展;我十分珍愛這個親手打造,纏著繃帶面露Mac當機窘色,像是隻擱淺鯨魚的的台灣圖像。現在每當一棟歷史建物遭拆除,或是又一個平靜無事的老社區被以「醜陋」的理由迫遷,我都想高舉台創盟鯨魚大旗,高唱:

(請配合以下曲調)


文創產業好,文創產業好!文化創傷國家官商地位高!

老房子,被推倒,歷史記憶夾著尾巴逃跑了。

全國官商大團結,掀起了文化資產創傷高潮,創傷高潮!

文創產業好,文創產業好!文創產業大餅財團飽!

財團大餅吃得飽,老弱婦孺想分也分不了。

文創產業一定勝利,文化創傷社會一定來到,一定來到!

推土機好,推土機好!推土機是政客的好領導!

推得到,拆得倒,全心全意為了選票立功勞。

堅決跟著推土機,要把好看城市建設好,建設好!


最後不能不提的是,停止活動已久的「尷尬網誌寫作者互助協會」,這次在無預警的狀況下,推出了能夠令你的iPhone尷尬無比的「EMBA Theme」。這個佈景主題是由我進行美工作業、OOBE負責打包成完整的Theme Pack。

雖然在PP13前一天,這個佈景主題被協作者OOBE徹底破梗,不過我們已經將它提交到Cydia,近日內應該就能直接下載。美中不足的是,這個Theme必須透過JB方能安裝,不過試用後的效果,的確是非常的詭異。另外它還有一個額外的附加功能,就是安裝後,用手指在iPhone面板上任何一個程式按住不放幾秒鐘,所有的文力尷尬頭像就會同時開始蠕動,效果會非常微妙,而且絕對能令人感到不適。

我們的下一套佈景主題,將以GJTaiwan為主題;Miffy手繪貓咪佈景主題也在計畫之中。

IMG_0668

最後我想問的一件事是:結果到底是誰送我上圖中那個煙灰缸啊?我非常喜歡這個實在又有趣的禮物,但當晚PP13結束後,我帶著這玩意坐車,實在很怕發生什麼奇怪的意外,然後第二天早上的報紙會這樣寫:「一名攜帶木製粗短陽具型煙灰缸的身分不詳男子...(中略)...警方目前正在積極查證其身分,並公布該煙灰缸圖片,希望知情民眾提供線索,釐清受害者身分。」

這篇文字稍顯凌亂,因為這是在極端困倦下一口氣寫出來的東西。總之,這次PP與今年的生日,都讓我非常的開心。希望這種情緒能一直維持下去。


延伸閱讀:
Punch Party 13 超級懶人包
那一夜,我們很GJ。
GJ!!Taiwan @ Punch Party 13
【Good Job】狙階,胖奇趴十三!
2535 @ Punch Party 13 會後感:人性的羞恥與險惡

2009年10月23日星期五

人生第一個一百萬,和二十歲年代的最後一夜

就在我即將跨越三十歲大關約一個月之前,我得到了人生第一個靠自己的努力與眾人的幫助,所贏得的一百萬;不過,不是錢。就在十月上旬,廢業青年夫妻成長日記的網站來客數,終於突破了一百萬人次。雖說其中可能有二十萬是我的母親大人,另外二十萬是我自己的ClickClickClick,不過這多少也算是一個小小的成就。補充說明一下,這個部落格計算人次是看IP,不是PV。


另一件重要的事是,當我動筆寫這篇文章時,正值2009年10月23日晚上11點16分,我要重申一次,在這46分鐘內,我明明白白還是二十幾歲的年輕人!坦白說,像年齡這種平常嘴巴上總說是不在意的事情,等到事到臨頭時,才發現其實還是會怕;我的人生已經走過了三分之一啊?我已經活了超過一萬多天了啊?那到了這個關頭,我這一萬多個日子,到底有什麼可以好好拿出來檢視的成果呢?說真的,真的很少,「廢業青年」這個暱稱並不是隨便取的;因為學業、事業、家業都沒著落,當然就只能當廢業青年了。

當我在東海沒日沒夜地做著模型,讀著那本「建築家的二十歲年代」時,深受感動卻又因此理解到我不可能走上靠建築謀生的這條路的同時,我總覺得,為何別人的二十歲年代如此精采?當然,我知道那是因為他們的努力,還有他們更明確知道自己要爭取些什麼。我懵懵懂懂地過了二十幾年,一直都安於當一個毫不起眼,總是默默坐到角落裡的灰色人物;直到五年前出於機緣開始寫部落格,從那時到現在,或許真的有些東西累積下來了吧?當我知道有些人因為看到我寫的東西,會感到開心時,我便毫不猶豫地當起了一個虛擬搞笑藝人,甚至還把我不幸的老婆和一家貓咪老小給一起拖下水。

見過Miffy或者跟她談過話的人就知道,其實她是一個極度害羞內斂的女孩,結果卻老是被我拖上推特大放閃光,甚至也感染了一些我愛炫耀的壞習慣。但是,我對於這種轉變,其實是非常喜悅的。

二十七歲,我入伍。

二十八歲,我退伍,然後以稍稍帶著猶疑的態度進入社會。

然後又過了一年不到,我就結婚了!這實在和「每年暑假那種玩上足足兩個月,然後把所有暑假作業堆積在最後一晚拼命熬夜、一把鼻涕一把眼淚地趕工」的小學生模式沒什麼兩樣。我真的覺得,在這短短三年中,我被一股無形的力量推進著,強迫我把以前心不在焉或刻意逃避的責任,一件一件地完成。這麼說並不是我被什麼人或什麼事物所強迫,純粹就是時候到了,而出來跑的總是要還而已。

結婚後不久,一位也是在寫部落格後認識,如今已是知名雜誌編輯的朋友對我說,「你的性命已經不僅屬於你自己一個人的了。」另一位工作上的長輩,也不斷地向我強調,如果真的想去實踐自己的理想,就應該為自己的生活、工作、經濟狀況,留下足夠的餘裕,「燒得太旺的火燄不長久」大約是這樣的意思。

其實對於這些忠告,我全都明白,只是小時候讀了太多熱血漫畫,過去很長一段時間總覺得沒有帶刺對話框、速度效果線與巨大壯聲字襯托的生活,不值得追求,但在最近這幾年,我也確實感覺到那樣戲劇性的生活節奏,所帶來的耗損。

我的二十歲年代還剩下18分鐘。現在,我連去上個廁所,都有點捨不得。也許十年後,同樣的感慨又會重演一次吧?無論如何,明天PP13會場上,請各位務必手下留情(聽說場地裝得下兩百人...),如果一定要進行某種儀式,我指定王銘岳先生以人柱的身分為我服務。這就是我二十歲年代最後一個卑微的願望。


2009年10月8日星期四

我曾伺候過陸軍上校 IV

這系列文章中斷了一年多,甚至比我的役期還久。退伍後忙著找工作,找到工作之後忙著上班,忙著趕上先前停滯的人生進度,簡單地說,忙著賺錢和撐起一個新組成的家。和這種非常真實且現實的壓力比較起來,書寫一段眼看著就要風化,又有那麼一點不堪回首意味的記憶,似乎便不是那麼樣重要或緊迫。



隨著時間一天天過去,我們也開始有了某些餘裕。回想起來,不只是新訓,整個服役的過程,就是從一個人被打成不是人,而又逐漸活得像個人,最後穿上便服時,終於恢復成一個完整的生命的步驟。班長或幹部們開始會說些罵人以外的話,偶而公差結束之後,可以比別人多打通電話,或是多喝一罐加了太多砂糖的不健康的飲料;這比任何高貴的瓊漿玉液都還要可口潤喉。在那裡,所有過去微不足道的肉體或精神享受感都會扭曲放大,偶然能夠享受到這樣一些短暫的滿足,都值得謝謝上帝。

我沒有一天不趁著行進的空檔,瞄一眼偶爾會經過的,成功嶺東南側營區圍牆外的天空。白天,我很熟悉的台中市區,住宅與高樓反射著日光,運氣好的時候,還能看到也許是高鐵站旁的中彰快速道路上小如螞蟻般的車潮;夜間行進時,看到的是隱約的燈光。由於我非常熟悉台中市區建築物的相對位置,我總是能識別出中山醫大屋頂的綠色霓虹燈,或者是廣三SOGO十七八樓頂的黃色燈光。

這些幽微卻令人懷念的意象,總是提醒了我,自己總算還活在這個星球上,而且在物理上距離自己最親密的人,直線距離不到二十公里。出於戶籍上的原因,我那些多半是台北或北部人的同梯,連這樣的安慰感也享受不到。

對新兵來說,最大的不安除了近在身邊不知隨時會踏到幹部們那條看不見的紅線,引來一頓痛罵之外,就是對未來日子的不確定感。在這裡,沒有網路、沒有手機、沒有PTT上的鄉民或學長之類的倚靠可以請教,唯一能夠期待的,就是那些在成功嶺上待得比我們久一點的義務役士官,可能會告訴我們一些什麼,但也就只是可能而已。

選兵的日子就這樣到了。儘管營長在各種場合中不只一次強調過,軍中抽籤,特別是選兵抽籤,是絕對公平、公開、公正的,但即使我們是一群整天擠在一起、互相傳染感冒、頂上無毛又每天被彼此的汗臭與菜味薰到幾乎要隨時暈蹶的新兵入伍生,我們還是憑著本能上健全的不信任或者入伍前就做好的心理建設,知道營長雖然並不是主觀上惡意地想欺騙我們,但是這位中校的話,還是只能參考。

瞧,這會兒不就有一群穿著軍便服的其他單位長官,急急忙忙地在集合場上的各營、各連之間穿梭,有時候還氣急敗壞地一邊看著手上捏皺的紙條,一邊急躁地抓住視線內的士官,「某某某在哪裡?叫他出來」!其他大部分的新兵們看在眼裡,總是互相交換一個男子漢之間心照不宣的眼神,然後低頭假裝背誦單兵戰鬥教練守則,其實是無奈地等待自己的命運找上門。

在許多長官輪流上台,宣傳自己單位的好處--也就只有好處而已--之後,我按照自己所接受到的指示,以美工專長前往某位選兵官處報到。和我一樣擠在該處的,大約有七八名新兵。然而,意料之外的是,這位選兵官需要的只是一位會跳舞表演的士兵,至於美工專長,「沒有缺」。我想我們這幾個人都同時在心裡一邊摸摸鼻子一邊倒退了三步。前面提過的那種不安,彷彿不想放過我們,到底像我這樣一個已經二十九歲的超齡新兵,會何去何從呢?我無從想像,只覺得眼前一片黑暗。

這時候,這位選兵官隨手拿起手機,打給一個不在我們視線與想像範圍內的人。這支電話,也註定了往後一年,我與一位陸軍上校K無比密切卻又萬般無奈的緣份,我也將因此和四個當時還不認識,也不同連的同梯們渡過終身難忘的十個多月。


2009年10月1日星期四

[Manual] 請勿將用過的派遣員工沖進馬桶

揭露:這是我應鐵馬影展@台中場之邀所寫的「派遣員工使用說明書」,歡迎助印、免費流傳。其他詳情,請見鐵馬台中場的部落格「敗遣時代」,以及以下影片。


紙箱人--金融危機,正在加速紙箱人的量產;老闆把員工用紙箱打包出售?是的,派遣就是。派遣公司低薪請員工,再把員工打包派到其他公司。 正職工作加速成為派遣工作;更多人正在被打包進紙箱買來賣去,成為紙箱人。沒有女王的光鮮亮麗,紙箱人是「敗」遣小姐/先生--薪水被剝了一層、被罵不敢回嘴、同事都可以管、三節沒有獎金、職災找不到老闆賠,感覺前途茫茫…



======================================

「請勿將用過的派遣員工沖進馬桶」

派遣員工使用說明書

前言

承蒙 貴企業機構購買敝公司派遣員工勞務產品,在進一步說明本產品一般規格及使用須知前,謹此向睿智的企業經營者,也就是永遠不必擔心淪為派遣員工的您,表示衷心的感謝與敬意!

千百年來,我們理解到像您這樣睿智的企業主,總是夢想擁有不支薪的員工。但是勞動力,尤其是廉價的勞動力,很遺憾仍然是不可或缺的。本產品正能滿足您這方面的需求,實現您的需要與夢想。

為了正確地使用您的派遣員工,並發揮本產品全方位的效能,以達到最大利潤的產出,並將人事成本抑制到像您的員工荷包一樣輕薄短小,以為 貴企業今後的百年大計打下堅實的基礎,請務必按奈住馬上打開內外包裝與泡綿氣泡袋,差遣性能優異成本卻相對低廉的派遣員工,立刻取代薪資高昂、福利龐雜的正職員工的衝動,仔細閱讀本使用說明書,並且妥加保管。



一、派遣員工的特點

一言以蔽之,即為價廉物美也。然而作為一本妥適的說明書,並不能只寫這樣就算了。派遣員工除了購料成本低廉之外,最重要的是各方面的性能均不輸給過去昂貴的所謂「正職人員」,但又可免除各類福利、待遇、升遷上的麻煩。

您可將敝公司所提供的服務,想像為在公共場所的坐式馬桶間常見的抽取式清潔墊。敝公司提供的派遣勞務服務,可讓您舒適衛生、痛快無比地坐在您的便盆上,卻完全不需要冒著接觸到員工們有如病菌一般的福利與待遇問題的風險。在您高級的屁股來回移動於廁所與鑲有紅檀木家具的豪華辦公室之間,我們便會為您提供全新的服務。


二、派遣員工一般規格

外型:眼睛下下面有鼻子,鼻子下面有嘴巴,具備頭部及四肢。

續航力:每日應睡眠至少八小時,但您可透過威脅將其淘汰加以縮減。

心智:與您相同,但您是老闆,他不是。


*規格或外型改變時,恕不另行通知。


派遣員工就如您一般,是有血有肉有靈魂的個人,不過與您不同的是,作為可拋棄式勞動力,您完全可以像使用您員工餐廳(如果有的話)中供應的衛生筷一樣,毫不愛惜地加以使用,或者隨心所欲汰舊換新。

過去保障雇用的落後年代,我們必須擔心他們的待遇是否足以養活他自己及其家人,或者是否足以讓他償還助學貸款或水電費,然而在進入大量生產、消費派遣員工的新世紀之後,我們已經完全可以將它們用了就丟,因為派遣員工原物料的來源,比太陽能還不虞匱乏。


三、為何選擇派遣勞工?

一個完整的受雇用者,總會有著對 貴公司來說太多、太過分的期望與需要,例如要養家、餬口;他會有夢想、想成長,獲得晉升或加薪,對自己的未來有所展望。長期而言,這對 貴公司的營運是不利的,因為他們太過完整了,因此也會使得他們太過容易給您,也就是勞苦功高而睿智的企業經營者們增添麻煩。

因此,派遣員工就是您以外的任何人,請記住,在追求利潤極大化的長遠道路上, 政府永遠與您--尊貴的企業經營者--站在同一陣線上,您所需的經營條件、法律漏洞,都將由政府加以保障,因此睿智地採用敝公司的派遣員工產品的您,可說是自動取得了進入贏者全拿圈,也就是永遠保有您的富有、強大,以及美麗的新世界通行證。


四、使用上的注意事項

1. 請勿讓他們覺得自己是有尊嚴的個人
2. 請打消他們對於升遷或福利的不當幻想
3. 請務必將他們的薪資水準維持在夠低的水平
4. 請以他們作為對照,壓低正職員工的數量與待遇
5. 請無視他們的社會及經濟需求


作為企業經營者,您完全無需擔心沾染到任何與改善員工待遇相關的麻煩與困擾,當然也不需要再捏著鼻子勉強自己簽下員工升遷或加薪的可怕簽呈。


五、當您認為是故障時:

症狀 解決方式
1.無工作熱忱 解雇
2.要求加薪 解雇
3.要求福利 解雇
4.要求升遷 解雇
5.罹患憂鬱症 解雇
6.爭取其他權益 解雇


敝公司產品--可拋式派遣員工的好處之一,就是很容易淘汰,也很好處理。以往您總是需要聘請很多人分擔工作量,並且維持產出。但是人的尊嚴,應該說受僱者的尊嚴,總是不可避免地對企業整體利益有害。


六、廢棄時的注意事項

我們知道,您一定有將您眼中不堪用,或者已達身心極限、面臨經濟及生活崩潰的派遣員工淘汰的要求。面臨汰舊換新時,您可使用以下理由:

1. 年齡過高或過低
2. 工作態度不佳
3. 要求合理的待遇福利
4. 對成為編制員工抱有不切實際的幻想
5. 我高興


當然,以上理由可搭配一或多個使用,至於原因是不是真正如此,由於對象是派遣員工,所以無關緊要;加上他們不可能有工會之類的後盾,也完全站在社會上輸家的地位之下,所以理由是否合理,也無關緊要。唯一要擔心的是,他們手上是否握有足以穿刺您胸膛的銳器,不過這可以搭配 貴公司的保全系統加以預防。


七、廢棄後處理

基本上,您對敝公司產品的人生或幸福、或者他們的喜悅、滿足等完全不需負任何責任,因此一般而言,您並不需要加以理會。但為了您豪華辦公大樓中潔淨的廁所與順暢的下水道系統,鄭重建議您避免將淘汰的派遣員工,直接沖入 貴公司的抽水馬桶,以免發生堵塞或其他問題。

此外,也希望您不要將派遣員工隨意拋棄在人跡罕至的郊外或山區,以避免流浪派遣員工造成社會問題。停止使用敝公司產品時,請務必與敝公司聯絡,我們會派遣專人為您將您所不再需要的派遣員工回收處理。



再次謝謝您採用敝公司的人力派遣服務。敬祝 貴公司生意興隆,業務蒸蒸日上。



奴隸銀行尊榮客戶服務部 敬上